Bab 01

Cerpen - Taring Dari Dataran Beku

0 dibaca

A

Zaman Es mencengkeram tanah dengan kekuatannya yang tak kenal ampun. Saat itu, matahari terlihat pucat dan jauh, memberikan sedikit kehangatan di atas tanah yang beku. Dataran yang kelak akan menjadi Amerika Selatan terbentang luas, berupa hamparan salju, es, dan bukit-bukit yang dibentuk oleh angin. Langit kelabu, berat oleh awan yang menjanjikan lebih banyak salju. Di kejauhan, gemuruh dalam dari gletser yang bergeser bergema di seluruh daratan, mengingatkan bahwa bahkan bumi itu sendiri sedang bergerak, lambat dan tak terhentikan.

Kiva berdiri di atas bukit kecil yang menghadap ke dataran luas dan tandus. Dia adalah pengintai baru bagi kaumnya, suku Yuarik, sekelompok kecil pemburu dan pengumpul yang bertahan hidup di dunia beku yang keras ini. Jubah bulu yang dikenakannya, dijahit dari kulit karibu dan badak berbulu, tebal dan berat. Namun, dingin tetap menemukan jalan untuk menggigit kulitnya. Dia menyesuaikan tudung yang menutupi rambut hitamnya, matanya yang tajam memindai cakrawala.

Kawanan mamut yang telah diikutinya hanya terlihat sebagai bayangan jauh, nyaris tak terlihat di balik putihnya salju. Mereka bergerak perlahan, tubuh besar mereka berjalan di atas tanah beku, mencari sisa-sisa rumput dan semak yang tumbuh di bawah salju. Kiva telah mengamati mereka selama berjam-jam, menunggu momen yang tepat ketika sukunya bisa menyerang. Suku Yuarik memerlukan stok makanan, dan mendapatkan mamut sebagai bahan pangan adalah sebuah berkah. Namun, ada sesuatu yang mengganggu pikirannya, rasa tidak nyaman yang tak bisa diabaikan.

Cerita-cerita itu baru dimulai beberapa minggu lalu. Para pemburu kembali dari ekspedisi mereka dengan kisah-kisah liar tentang seekor binatang besar yang berkeliaran di atas es. Lebih besar dari beruang, dengan taring sepanjang lengan seorang manusia, dikatakan binatang itu muncul dari tanah beku di selatan, mengikuti gletser yang mundur saat bergerak ke utara. Para tetua membicarakannya dengan nada berbisik, menamainya Smilodon—seorang pemburu kuno, sosok bayangan dari masa yang lama berlalu.

Kiva belum pernah melihat makhluk itu sendiri, tetapi dia menemukan tanda-tandanya: jejak kaki di salju, lebih dalam dan lebih lebar dari serigala atau beruang manapun yang pernah dia temui. Suatu kali, dia menemukan bangkai, seekor karibu yang tercabik-cabik seolah-olah oleh tangan para dewa, tulang rusuknya hancur dan berserakan di atas es.

Matahari mulai tenggelam lebih rendah di langit, bayangannya panjang membentang di atas dataran. Segera akan gelap, dan dia harus kembali ke yang lain. Namun, saat dia berbalik untuk kembali ke garis pepohonan di mana suku Yuarik berkemah, angin berbalik, membawa suara yang membuat tubuhnya kaku.

Suara geraman rendah, agak jauh dan sepertinya tak salah lagi.

Jantung Kiva berdetak kencang. Smilodon ada di dekatnya.

Dia berjongkok rendah, menekan tubuhnya ke dalam salju, napasnya terkontrol, datang dalam embusan dangkal. Angin berputar di sekitarnya, membuatnya sulit untuk menentukan dari mana suara itu berasal. Tombaknya, terbuat dari kayu dan dilengkapi dengan ujung tulang mammoth yang tajam, terasa tidak berarti di tangannya. Jika makhluk itu sebesar yang diceritakan dalam kisah-kisah itu, satu-satunya kesempatan Kiva adalah melarikan diri sebelum binatang itu melihatnya.

Kemudian dia melihatnya.

Awalnya, hanya bayangan, bergerak di tepi penglihatannya. Saat makhluk itu muncul dari balik bukit yang tertutup salju, ukurannya yang sebenarnya menjadi jelas. Smilodon lebih besar dari predator apapun yang pernah dilihat Kiva. Tubuhnya setinggi bahu manusia, bulu tebalnya beriak tertiup angin, berwarna abu-abu dan putih yang menyatu dengan sempurna dengan lanskap bersalju. Tubuhnya berotot, seolah-olah dibangun untuk kekuatan daripada kecepatan, dan kepalanya besar, dihiasi dengan dua taring panjang melengkung yang berkilau bahkan dalam cahaya yang redup.

Binatang itu bergerak diam-diam, cakarnya yang lebar menekan salju tanpa suara. Ia sedang mengintai sesuatu, kepalanya rendah ke tanah, matanya terfokus pada kawanan mamut di kejauhan. Untuk sesaat, Kiva berpikir bahwa binatang itu tidak melihatnya.

Lalu kepala makhluk itu menoleh ke arah Kiva.

Kiva nyaris tidak punya waktu untuk bereaksi. Mata Smilodon yang berwarna emas menatap langsung ke matanya, dan dalam sekejap, binatang itu menyerang. Ia lebih cepat daripada yang bisa Kiva bayangkan, tubuh besarnya bergerak dengan keanggunan yang menakutkan saat menerjang ke arahnya. Salju berputar di bawah cakarnya saat jarak di antara mereka tertutup dalam hitungan detik.

Kiva berlari.

Kakinya bergerak cepat, seolah-olah terbang di atas es saat Kiva berlari melintasi dataran beku. Pohon-pohon kini sudah dekat, hanya beberapa ratus meter di depan, tetapi Smilodon semakin dekat. Kiva bisa mendengar binatang itu di belakangnya, suara gemuruh langkahnya semakin keras di setiap langkah.

Panik menguasai dirinya. Kiva tidak cukup cepat. Binatang itu akan segera menangkapnya.

Putus asa, Kiva melirik ke belakang tepat saat Smilodon melompat, tubuhnya yang besar melayang di udara, rahangnya terbuka lebar, taringnya yang mematikan berkilau laksana pedang gading.

Tubuh Kiva terjatuh keras ke salju saat Smilodon menghantam tanah di belakangnya, cakarnya mencengkeram dalam-dalam ke tanah di tempat Kiva berdiri beberapa saat yang lalu. Kiva berusaha bangkit, terengah-engah, pikirannya kacau. Dia tidak punya waktu untuk berpikir, tidak punya waktu untuk merencanakan—hanya dorongan naluriah untuk bertahan hidup.

Saat tersandung ke depan, Kiva melihat gerakan di antara pepohonan. Sosok-sosok gelap melawan salju. Suku Yuarik!

Merasa memiliki kesempatan, Kiva berteriak, melambaikan tangannya dengan panik. “Tolong! Makhluk itu di sini!”

Para pemburu Yuarik, yang sudah waspada untuk berburu mamut, segera bergerak. Mereka membentuk barisan di tepi pepohonan, tombak mereka terangkat, mata mereka lebar oleh rasa takut dan tekad. Smilodon melambat saat mendekat, matanya bergeser antara Kiva dan para pemburu yang bersenjata. Untuk sesaat, ia ragu, merasakan bahaya menghadapi begitu banyak manusia sekaligus.

Namun, rasa lapar—atau mungkin kegembiraan berburu—mendorongnya maju.

Para pemburu berteriak, melemparkan tombak mereka. Dua tombak mengenai Smilodon, satu menancap di bahunya, yang lainnya menggores sisi tubuhnya. Binatang itu mengaum, suara yang begitu keras hingga seolah-olah mengguncang tanah di bawah mereka. Ia kembali menerjang, otot-ototnya yang kuat bergetar di bawah bulunya saat ia melompat ke arah pemburu terdekat.

Pria itu hampir tidak punya waktu untuk bereaksi sebelum Smilodon menerkamnya, cakar besarnya menghantam dada sang pemburu, membuatnya terlempar ke salju. Darah menyembur dari luka itu, mewarnai daratan putih menjadi merah.

Kiva hanya bisa menyaksikan dengan ngeri saat binatang itu berbalik ke pemburu berikutnya. Dan kali ini, mereka lebih siap. Saat Smilodon menyerang, seorang pemburu lainnya melangkah dari samping, menusukkan tombaknya dalam-dalam ke rusuk binatang itu. Binatang itu mengaum lagi, tubuhnya meliuk-liuk kesakitan, tapi masih bertarung, cakarnya mengayun ke arah para pemburu dengan kekuatan mematikan.

Kiva sadar mereka tidak bisa menang dengan cara ini. Smilodon terlalu kuat, terlalu cepat. Bahkan dalam keadaan terluka, ia lebih dari sekadar tandingan bagi sukunya.

Lalu Kiva ingat jebakan itu.

Jebakan itu awalnya dibuat untuk mamut—trik lama para pemburu. Sebuah lubang, digali dalam-dalam dan dilapisi dengan pancang yang tajam, tersembunyi di bawah lapisan tipis salju di dekat tepi pepohonan. Jika Kiva bisa memancing Smilodon ke sana…

“Kiva, mundurlah!” salah satu pemburu berteriak saat binatang itu mengayunkan cakarnya, nyaris mengenai sang pemburu.

Kiva menggeleng, pikirannya berpacu. “Tidak! Aku punya rencana!”

Tanpa sepatah kata lagi, Kiva berlari ke arah jebakan yang tersembunyi di bawah salju. Dia tahu dia hanya memiliki satu kesempatan, dan setiap detik berharga. Para pemburu lainnya mulai menyadari apa yang Kiva rencanakan. Dengan segenap keberanian, mereka berusaha memancing Smilodon mendekat, sambil tetap menjaga jarak aman.

Smilodon, meskipun terluka parah, masih penuh dengan kekuatan liar. Binatang itu terus menyerang, tetapi Kiva melihat kelelahan mulai membebani gerakannya. Setiap kali taringnya mengayun, lebih lambat dari sebelumnya, dan cakarnya meninggalkan jejak darah di salju, menunjukkan luka-luka yang semakin dalam. Namun, naluri bertarungnya masih sangat kuat, dan ia tidak akan berhenti sebelum salah satu dari mereka jatuh.

Kiva berdiri di tepi jebakan, napasnya cepat dan dangkal. Dia memegang tombaknya erat-erat, bersiap untuk momen terakhir.

“Hei, makhluk jelek!” Kiva berteriak, mencoba menarik perhatian Smilodon. “Kemarilah dan hadapi aku!”

Smilodon menggeram rendah, mata emasnya menyala dengan kebencian. Meski terluka, binatang itu seperti tidak bisa menolak tantangan terakhir ini. Dengan satu loncatan yang penuh kekuatan, Smilodon menerjang ke arah Kiva, cakarnya terentang siap untuk menyerang.

Pada saat terakhir, Kiva melompat ke samping, menghindari serangan mematikan itu. Berat Smilodon membawa tubuh besarnya langsung ke arah jebakan yang tersembunyi di bawah salju. Tanah di bawah kaki binatang itu ambruk, dan dalam satu detik yang menegangkan, Smilodon jatuh ke dalam lubang jebakan.

Jeritan kesakitan memenuhi udara ketika pancang-pancang tajam di dasar jebakan menembus tubuh Smilodon. Binatang itu meronta-ronta, mengaum marah, tetapi tidak ada yang bisa dilakukan. Smilodon, raja yang konon amat menakutkan dari dataran beku ini, akhirnya terperangkap.

Para pemburu berkumpul di sekitar Kiva, menghela napas lega. Mereka terluka dan lelah, beberapa dari mereka pun kehilangan nyawa. Namun, mereka juga telah menang. Kiva, meskipun tubuhnya gemetar karena kelelahan, merasakan gelombang kemenangan dan kelegaan.

“Makhluk buas itu sudah kalah,” kata salah satu pemburu, suaranya gemetar antara rasa takut dan kagum. “Binatang itu tidak bisa lagi menyakiti kita.”

Beberapa waktu kemudian, suku Yuarik berdiri di sekeliling tubuh Smilodon yang tak bergerak. Binatang itu, yang pernah menjadi legenda dan momok dalam kisah-kisah mereka, kini hanya tinggal kenangan. Para tetua datang dan memimpin upacara untuk menghormati para pemburu yang gugur, dan juga untuk mengucapkan terima kasih kepada roh-roh leluhur yang telah melindungi mereka dalam pertempuran ini.

Tubuh Smilodon dikuliti dengan hati-hati. Kulitnya yang tebal akan menjadi jubah bagi mereka yang bertahan hidup musim dingin berikutnya. Tulangnya akan dijadikan senjata, dan taringnya, simbol kekuatan dan keberanian, akan dijadikan hiasan yang akan diwariskan kepada generasi berikutnya. Dagingnya? Entahlah, suku Yuarik belum pernah menjadikan Smilodon mangsa.

Kiva yakin, dalam banyak hal, kemenangan ini tidak hanya miliknya, tetapi juga milik sukunya dan nenek moyang mereka.

Sayangnya, di balik semua itu, ada kesedihan yang mendalam. Beberapa dari mereka tidak akan kembali ke perapian malam ini. Orang-orang yang telah berdiri bersamanya, yang telah bertarung dengan berani, telah memberikan nyawa mereka untuk memastikan kelangsungan hidup suku Yuarik.

Ketika malam tiba, Kiva duduk di tepi api, matanya menatap jauh ke dalam nyala api yang bergoyang. Nalik, sang tetua, mendekatinya, duduk dengan tenang di sampingnya.

“Kau telah membuktikan keberanianmu, Nak,” kata Nalik dengan suara lembut namun tegas. “Tidak banyak anak muda yang bisa bertindak seperti kau.”

Kiva mengangguk, meskipun hatinya berat. “Tapi banyak yang menjadi korban. Keluarga mereka sangat kehilangan.”

Nalik menghela napas. “Kehilangan adalah bagian dari hidup di zaman ini, Kiva. Zaman Es tidak memberi kita pilihan lain. Nah, berkat keberanianmu, kita masih bisa bertahan. Dan menurutku, hal itu adalah hadiah yang tak ternilai.”

Kiva memandang sang tetua, dan meskipun rasa sakit kehilangan masih terasa, dia tahu kata-kata Nalik benar. Di dunia yang keras dan dingin ini, setiap kemenangan berarti kelangsungan hidup, dan kelangsungan hidup adalah satu-satunya tujuan penting.

Keesokan harinya, suku Yuarik berkemas, siap untuk berpindah mengikuti kawanan mamut yang bergerak lebih jauh ke utara. Dengan Smilodon yang sekarang menjadi bagian dari masa lalu, Kiva tahu bahwa tantangan berikutnya sudah dekat. Dunia ini tidak pernah berhenti bergerak, selalu berubah, selalu menguji mereka. Namun, Kiva tidak takut lagi. Mereka telah mengalahkan legenda. Apa pun yang datang selanjutnya, Kiva rasa suku Yuarik akan siap.

Dan di bawah langit kelabu Zaman Es, mereka akan terus bertahan, menghadapi semua yang dilemparkan alam kepada mereka—dan menang pada akhirnya.

Sudah sampai ujung

Bab terakhir

Belum ada komentar. Jadilah yang pertama berkomentar!

Komentarnya bisa dibaca siapa saja, tapi menulis butuh akun.

Masuk